الهوفمانية

(سيناريُولم يُنفتذ)



تأليف: أندريه تاركوفسكي ترجمة: د. نكديم معسلا

الفتنالسابع 64

الهُوفمَانيَّة (سيناريُولم يُنفتذ)

تأليف ؛ أندريه تاركوفسكى ترجمة : د. كديم معسلا

e will be

منشورات وزارة الثقافة - المؤسسة العامة للسينما

في الجمهورية العربية السورية - دمشليق ٢٠٠٣

الفتن السابع 11

دشين المتعربير، محتمد الأحسمَد أمين التعربير، بَسند رعبَد المحتميَّد

غوفمان

تنسكب العتمة، في قبو، ذي أسقف مقببة، ومُكلِّسة. طاولة، من خشب البلوط، معتمة، صارت تلمع، من كثرة ما وضع الزبائن مرافقهم عليها، مغطاة بدوائر من بقايا نبيذ البونش، حيث ينعكس ضوء باهت ليوم غائم.

ووفقاً للأصوات، غير المرتفعة، عدد الرواد قليل. وحول الطاولة، التي تتوضع مقابل النافذة، ثمة ندماء، منهكون كما لو أنهم يتحركون، على أنغام آلة والسوردنيك، (⁽⁾

منهك. ينحني على النبيذ، المنسكب، على الطاولة، ويصغي إلى، أصوات حزينة وبعيدة، إلى أغنيات المائدة. أغنيات نادرة، لا معنى لها، يتخللها صمت، يشق نسبج المحادثة، كما لو أنه جرح.

يعضي به أحدهم في عربة – والعربة تهتز وتتعاوج. أيادٍ ما تسنده من الكتف. تتعاوج العربة هادئة، كما لو أنها دوار، تنزلق في باب واسع. ترتفع سابحة، كالدخان، في عمود مدخنة – لكي يجلس ثانية، متعباً، حول طاولة رطبة، وسط معجبين لا أهمية لهم، بلا ملامح، يشرُّؤونه، بخطبهم الصامتة.

⁽١) آلة موسيقية، تشبه الناي.

- لاذا لا يحضرون الشموع

والآن ها هو يعضي، في الظلام، في أطراف المدينة، قرب الأشجار والجدران الحجرية، التي من خلالها تومض الأراضي الفارغة، والجبال البعيدة، التي تغطيها الفايات. إنه يرى ما حوله، جد قريب، أمام عينيه تقريباً، أو بعيداً، عبر الفضاء الخالى، مظلماً يسبب حلول اللهل.

قريب حيناً وبعيد حيناً آخر، كرقاص الساعة، يهتز في وعيه، محولاً إياه إلى قرم أو عملاق. من بعيد يُسمع ضجيج، كذلك الذي يُسمع عادة، ويماذ صالة المسرح، قبيل بده العرض – أصوات الآلات الموسيقية، التي تُدوزن... الأصوات الموسيقية، تصل، كما لو أن، الربح تحملها – فهي قريبة، أو بعيدة كموج البحر، تحمل الربح ضجيجه، وخفقائه، حتى لا يبقى منه شيء. بالإضافة إلى ذلك ثمة أصوات طيور البحر، أو أصوات آلة موسيقية حادة، تأتى من بعيد.

يا إلهي كم يؤلني ظهري!

ألم غبي، ومعتاد، كما لو أنه يمتص المخ1 تمنيت لو توقفت، لو أستطيع الانحناء، لو أحترق من ذلك الألم الحاد وغير الطبيعي، الذي لا يحتمله الإنسان السليم.

يتوقف في الغراغ، المتد عبر بوابات المدينة، والعشب الشار النامي، أخضر شاحب الزهر، يلمع في الظلام، يحدث رائحة عفلة خانقة.

يضم ساقيه إلى صدره وهو مستلق على ظهره - وفي العشب المعتم تلمع قبة القميص والأزرار، وهي مبللة، بالنبيد. وليس بعيداً، وفي المر تحت ظل الشجرة، التي تهتز قمتها بهدوء. يتوقف أحدهم. وفي الظلمة، يلمع الجزء الأعلى من قبعته. وجه نحيل، أسود. نظرة ثاقبة وجه مألوف! من يكون؟

ينهض غوفمان، من الأرض، ويمشي في العتمة صوب المر، حيث ينتظره، في دائرة ظله، ذلك المعلوم -- المجهول.

لا أحد هناك...

موتسارت

جرس قوي وصوت مرتفع: «بدأ العرض!»

أيقظه من نومه.

تدندن آلات الكوئترباص، تقرع الطبول، تهدر الأبواق يهدر المزمار لا. بدأت آلات الكمان... أين هو؟ هكذا إذن! إنه يستلقي في غرفته، في الغندق إلى حيث وصل بعد أن زلزل المرض، منه الروح.

الجدران مكسوة بورق، عليه منمنمات مذهبة. المدفأة خمد فيها الفحم، وتحول إلى رماد.

ينهض غوفمان - كان قد استلقى بملابسه وغطى نفسه ببطانية - يصب الماء في الطست، من الإبريق ويضع رأسه فيه. يمسح شعره، ثم يقرع الجرس. يظهر الخادم.

- بالله عليك قل لي ما هذه الضوضاء؟

يا صاحب السعادة. فندقنا متصل بالمسرح. وإن لم يسمح بعد بالإعلان عن
 ذلك. عبر هذا الباب السري، يمكن الوصول مباشرة، وعبر المبر، إلى الرقم ثلاثة
 وعشرين، ولوجه الوافدين.

- لوج؟

- نعم لوج للوافدين. مكان صغير، يتسع لشخصين، يجب أن يكونا من أشهر الناس، قريب من خشبة السرح. وإذا كنتم سعادتكم مهتمين، فاليوم سيعرض «دون جوان» للسيد المعروف موتسارت، من فيينا - سعر التذكرة تالر وثمانية قروش - نسجلها على الحساب. يصب غوفمان بقايا الشمبانيا، من الزجاجة - التي تسبح في سطل فيه ثلج ذائب - في الكأس.

يشرب، بمتعة، تختلط بالشعور بالقرف، حتى النهاية.

يرمقه الخادم بنظرة تنم عن الخوف.

– احضر لي نبيذ «البونش»

- إلى هنا؟

لا. إلى اللوج.

كان المسرح ممثلثاً بما فيه الكفاية. مغروشاً جيداً وبطريقة تتم عن ذوق. والإضاءة فيه ساطعة.

الأماكن، سواء في اللوج أو البارتير، ملينة بالمتفرجين والأوركسترا، كما يبدو من االافتتاحية، رائعة.

و «الأندانتي، هزتنا بفظائع مملكة الدموع الرهيبة، تحت الأرض...

وغَبْرت الأبواق بنغيرها، في «التاكت» السابع أليغرو عن التهليل والابتهاج. وحكت الافتتاحية، عن صدام الإنسان مع قوى الشر، غير المرئية، والتي تحيطه تعد له الهلاك... وأخيراً هدأت العاصفة. وأسدل الستار.

غوفمان يدفئ كفه المسكة بكأس الكريستال.

الليل مظلم – لوبوريلو، في ردائه الدافئ، يخطو أمام الجناح، غاضباً حانقاً. وأخدم ليلاً ونهاراً، يهدر الصوت، بالإيطالية، من على خشبة المسرح. يخرج دون جوان، مقتفياً أثر دونا آنا – ممسكاً بردائه، أي وجه!

جدائل الشعر الأسود، تهتز على الظهر. وملابس النوم، البيضاء لا تقوى على إخفاء الجمال، الذي لا يشغله الكلام الفارغ، ولا يستهويه.

وأي صوت هذا! الا تأمّل! عبثاً تحاول، وكالرعد الهادر تأتي أصوات الآلات، المسلوعة، من معدن سعاوي!

يحاول دون جوان الإفلات بقوة. ولكن مل حقاً يريد الإفلات؟ لماذا لا يدفع هذه السيدة بعيداً، ويهرب؟ هل آلمه الفعل الشرير، أم جرده من إرادة القتال، والصراع، بين الحب والكراهية؟

دفع الأب حياته ثمناً لمحاولته الهجوم على عدو قوي..

يلقي دون جوان رداءه، ويقف بكل بريقه وأناقته ويبدو الجوخ الأحمر المزركش بالفضة.

تُجسد الشخصية بقوتها وروعتها، ويتجلى الجمال الرجولي: أنف كريم، نظرة ثاقبة، شفاه مرسومة بنعومة، وحاجبان مرتمشان، يعطيان للحظة ما، انطباعاً عن وجه ميفيستوفيل، على الرغم من أن هذا لا يضير الجمال، إلا أنهما يثيران ارتماشاً، غير متوقع. ويبدو أن النساه، اللواتي ينظر إليهن، مقدر عليهن الاستسلام والخضوع لإرادة، غير خيرة، ساعيات إلى لقاء حتفهن الذاتي.

دونا آنا

غوفمان خائف: - يعتقد أن ثمة إنساناً آخر، إلى جانبه، في اللوج. قد يكون هذا الآخر، تسلل بهدو، إلى اللوج، من وراء ظهره؟

يشمر بالإخفاق: ملاحظة واحدة تصدر عن الضيف، وقد تكون طيبة أو شريرة، غبية، يمكن أن تفسد العالم العجيب الذي تحدثه متعة الاستعاع إلى الموسيقي. يقرر تجاهل جاره، في اللوج، والاندماج الكلي، بالعرض، بحيث لا تضيع منه، حتى الكلمة الصغيرة، أو المشهد القصير.

ينظر إلى خشبة السرح، واضعاً رأسه، على يديه.

العرض يستمر

يحس بنفس دافئ خلفه، ويسمع صوت حفيف ثوب من الحرير. وأخيراً لا يقوى على المجر، فيلقي نظرة، من طرف عينيه، على مرآة صغيرة، ذات إطار مُدْهُب، معلقة على جدار اللوج، ويشحب وجهه، من الدهشة. بل الأصح، من الحزع. في المرآة ينعكس وجه دونًا آنًا. دونا آنا إيّاها، ترتدي الثوب إياه، الذي يراها فيه، على خشبة المحرح!

يدرك أن عليه أن يكلمها.

تمر بضع دقائق قبل أن يقدم على ذلك.

- كيف يمكن أن يحصل ذلك. لماذا أنت هنا؟
- هنا؟ ليس أسهل من هذا. ألم يحدث هذا لك من قبل؟ على الأقل في الحلم.
 الشعور بأن كل شيء ممكن، بصرف النظر عما تشتهيه. كل شيء يتحقق وفي الحال.
 - يتحقق، إذا حاولت اختبار صدقية شعورك هذا.
 - في الحلم فقط.
 - أليس الحلم واقعاً كالواقع؟
- تضحك وهي تلحظ أنه لا ينظر إليها، وإنما ينظر إلى انعكاسها في المرآة، وتضيف: ممنوع النظر إلى المرآة في الليل.
 - لماذا؟ يسألها غوقمان.
 - لأنك سترى في الحلم وجوهاً مخيفة.
 - على كل حال أنا أراها.
 - أنت جد متعب؟
 - أجل نزفت اليوم دماً من أنفي. لقد سئمت نفسي بسبب هذا المرض.
 - هل أنت شاعر؟
 - لا يجيب غوفمان حالاً.
- إذا كنت قادرة على هذا مشيراً إلى عمق اللوج، ومُلمِّحاً إلى وجودها هنا -
 - فإنني أعتقد أنك تعرفين الكثير عني.
 - ما الذي تقدمه لك الموسيقي؟
 - تجعلك أسعد؟

- لا أدري. لعلها تبرهن على إمكانية التعبير عن النهائي المطلق. والنن هو
 الإمكانية الوحيدة المؤهلة لموفقه.
 - هل تتطلع إلى ذلك؟ ألا يخيفك هذا؟
 - ما شأنك به؟
 - -- ربما يمكن للمرء أن يتمايز، على الأقل، بشيء ما، عن الحيوان...

ينتهي العرض. يغادر المتفرجون. ودونا آنا تسدل ستارة خضراء، نفصل بين اللوج والصالة. في اللوج يصير الجو مظلماً تقريباً.

- انظر إلى هنا. تسأله أن يفعل، مشيرة إلى الرآة. يقفان الآن جنباً إلى جنب، وينظر كل منهما، في عيني الآخر، المنعكستين. بعدها تلقي، دونا آتا، على الرآة شالاً، ثم تنزعه، وتختفي به، في عتمة المر. يلحق غوفمان بها. المر فارغ. وفي غوفته أيضاً لا أحد.

الوقت ليل. خلف نوافذ الفندق ريح ومطر. يتحدث غوفمان بالهاتف. يشعر أنه ليس على ما يرام، الجو خانق. خطواته الحذرة، تدب في المر السرى.

يظهر الخادم، ومعه النبيذ الحار (بونش). يرى الغرفة فارغة، والباب السري، موارباً. يذهب الخادم إلى اللوج وينظر إلى الواقف، غير مُستحسن. غوقمان، يضع الشراب على الطاولة، ولكن لا يخرج، وإنما يقف على الباب، ولا يقرر أن يكون، أول من يبدأ الحديث.

- هنا على الجدار، كانت مرآة - يغمغم - ربما أن سمادتكم... يدير غوفمان
 له ظهره. يقفز فوق حاجز اللوج، ثم يجيل النظر، في الصالة الفارغة. ضوء الشمعتين

اللتين، أحضوهما إلى هنا، يعطي المسرح صورة غير واقعية، فانتازية. تتأرجح الستارة، من شدة التيار، الذي يتنزه، في البناية كلها.

- دونا آنا!...

يضيع نداؤه في الغراغ، إلا أنه بالقابل، تستيقظ أرواح الآلات، وفي الكان المنخفض الذي تجلس فيه الأوركسترا، يعلو صوت مخيف، قد يكون صوت إنسان، أو قد يكون مجرد حفيف، أو خشخشة.

تدق الساعة: الثانية ليلاً...

عندما يدفع الحساب للخادم، صباحاً، يثير هذا الأخير الحديث ثانية، عن اختفاء المرآة.

كانت مرآة عتيقة، يا صاحب السعادة، وسوف يكون لصاحب الفندق،

حديث غير سار معي.

 أحتقد أن هذا كافي. يقول غوفهان ذلك، وهو يضع على المنضدة، بضع قطع أخرى من النقود، كسرتها.

- مصادفة

-- طبعاً، يا صاحب السعادة، ممكن.

- وما هو عرض الليلة؟ ودون جوانه مرة أخرى؟

كلا يا صاحب السعادة. ثمة حدث محزن. فالمطربة التي تؤدي دور دونا
 آثا، توفيت فجأة، ليلاً.

في الثانية بعد منتصف الليل...

وعندما يغادر الخادم، وهو ينحني، يشرب غوفمان كأس النبيذ، ويقترب ببطه، من المرآة العالية الوجودة، على الجدار، بين النوافذ. يزول خوفه: في الزجاج البارد، ينعكس فراغ يحرك المقعد، يقف عليه، ويقرّب وجهه من سطح المرآة، إلى حد أن الزجاج ديمرة، من تنفسه. ولكنه لا يرى العكاسه، في المرآة...

يوليا مارك

عينا السيدة يوليا مفتوحتان، على اتساعهما.

مينًا، شقيقتها الصغرى، لا تخفى دموع الخوف.

یفتح باب المکتب، ومن شق تشکل، تطل السیدة غوفعان – امرأة طویلة، شعرها أسود، عیناها زرقاوان، مُتعبتان.

- لماذا تخيف الكل؟ هل يجلب لك هذا، المتعة؟

تسأل، مُتهمةً، وتختفي في المر.

الواقع أن الحكاية، تترك لدى الشقيقتين، انطباعاً قوياً.

يجلس غوفمان محاطاً بالوسائد، في كرسي هادئ ضحم. متعباً، ويتنفس بصعوبة.

- مينًا، عزيزتي، يوليا هل أخفتكما حقاً؟

تحاول مينًا، بعد يوليا، أن تبتسم.

وهل هذه أسطورة؟

- كلا. كلا يا مينًا، إنها حقيقة.

يمتقع وجه الصغرى.

- حسناً, حسناً كان مزاحاً! طبعاً، أنا الذي اخترعت هذا كله.
- تنظر يوليا، إلى غوفمان، إنها جادة ونظرتها عميقة، وتتابع لحظة، بلحظة، تعبير وجهه المتفير.
 - -- هل تريدان أن أعزف لكما شيئاً ما؟
 - من ددون جوان، تسأله يوليا.
 - كما ترغبان.
 - أنت ممنوع من المشى! فيما بعد، سيد غوفمان، عندما تُشفى.
- يجعل، غوفمان، وجهه مخيفاً، بطريقة كوميدية، ويقول هامساً بطريقة مسرحية:
 - أن أشفى أبدأً.
 - لا يا سيد غوفمان! تفزع يوليا.
- في هذه الأثناء، تأخذ مينًا، من السكرتير، الواقف في عمق الغرفة، مرآة صغيرة، وتتجه نحو الريض.
- الآن نعرف, أتسمعين يا يوليا. سنعرف الآن كل شيء! هل ما قاله السيد غوفمان حقيقة ، أم تلفيق! انظر إلى المرآة! سيد غوفمان. انظر إلى المرآة!
- لا تنتفض يوليا خائفة، وتخطف المرآة من يد أختها، وتلقيها على السجادة.
 - ينظر غوفمان، إليها بأسي.
- شكراً سيدتي، يقول أخيراً، وينهض بصعوبة، محاولاً أن ينحني، مداعباً. لم أكمل حديثي فحسب، محاولاً أن يوجه كلامه إلى يوليا تحديداً، كنت أريد أن أقول أنه كان لدونًا آنًا وجهك.

دكتور شبيير

يُفتح الباب، وعلى العتبة، يظهر دكتور شبيير، الذي يعالج غوفمان.

 ما الذي يجري هنا؟ يصرخ ثم يلتقط، من الأرض، المرآة، ويضعها، على مقربة، من كرسي المريض.

يتناول يد غوفمان ويبحث عن نبضه.

- يظن من يراك أنك ركضت على سلالم مسرح بامبرغسك، وكواليسه أيضاً.

- لم أنم جيداً. والأصح...

- الأصح أنك لم تنم أبداً؟

تنحنى الشقيقتان، على عتبة الباب، مودعتين:

- إلى اللقاء سيد غوفمان!

 رجاء استعد عافیتك، یا سید غوفمان. أعد بأن أحفظ، عن ظهر قلب، السوناتا!

يبقى الرجلان، وحيدين.

 أذكر أنني، في إحدى الحفلات، في الشتاء الماضي، تخيلت أنني تمزقت إلى أشلاء. وكل من كانوا حولي، كانوا أشباهي. كم عذبتني هذه الإزدواجية! - ريما كنت تشعر بالصداع، بدوار الرأس.

لا شيء مخيف. ولكن للذا تتذكر ذلك؟

- تعرف يا دكتور، مرة حاول أحدهم، معانداً، بأن بوسعه تحقيق الاستعمال الأفضل، دق مسمار، من رأسه، في الجدار، ضارباً إياه، من نسله. اقترب منه آخر، وراقبه طويلاً، ورأى الجهد الذي يبذله الأول، فقال أخيراً:

وحقاً إنك غريب الأطوارا، وهذا المسعار للجدار المقابل!». ابتسم الطبيب فرحاً.

- هذا الحوار يتابع غوفمان كما تخمن، جرى في البيت الأصفر.
 - خمنت! ضحك الطبيب.
 - أنت تضحك! تنهد غوفمان الثاني.
 - هذا يتوقف على رؤيتك للمسمار.
- بالضبط! كيف تنظر! فمثة بالمئة، لو كانوا مكان الثاني، (والكل، كما
 تلاحظ، طبيعيون. طبيعيون تماماً!) لقلبوا رأس هذا المسمار إلى الأعلى (نصله) نحو
 الجدار!

تعرف یا دکتور - یتابع غوفمان بلا نف أو دوران - أنا عاشق...

على العتبة تظهر السيدة غوفمان، حاملة، على الصينية، فنجان شاي، للطبيب، وكأس «بونش» لصاحب البيت. ينحني الطبيب ويستدير ثانية، نحو المريض:

- عليك أن تنام مبكراً، وأن تحاول ألا تشرب النبيذ.

- كان الله معك يا دكتور! هذا النبيذ، ضروري لي لكي أعمل. إنه يُعْمَل خيالي. دكتور. فكرت في أقراص شراب يتناولها الموسيقيون، تساعدهم في عملهم سواه للموسيقى الكنسية، أو للأوبرا الجادة (بورغوندسك) يتململ من الألم، ويرشف من الكاس.

لم يتمالك الطبيب - وهو يرى كيف أن غوفمان أثناء حديثه لم يرفع عينه عن الم. آة - أعصابه:

- ماذا رأيت مناك؟

- لا شيء. يجيب الريض، وهو ينظر إلى المرآة، متأملاً.

السيدة غوهمان (ميشا)

على الباب الخارجي تقف السيدة غوفمان، وهي تشكو للطبيب:

- عذبني بخيالاته، وأنهكني.
- ممكن. ممكن. ولكن الأهم من ذلك أنه أنهك، بهذه الخيالات، نفسه.
 حاولي أن تتذكرى ذلك.
 - يا إلهي كل ما أفعله، هو معرفة مزاجه التقلب!
 - ممكن، ممكن لم وهل هذا ممكن؟
 - الليل كله، كان ينادي امرأة ما باسمها.
 - أعتقد أنه ليس للاسم أهمية.
 - تعبت وسلمت كل شيء.
 - حاولي أن تقدمي له، كمية أقل من النبيذ.
 - كان قراري بالمجيء إلى هنا، إلى بامبرج ضرباً من العبث.
 - فهو لا يحتاجني. إنني أرى ذلك!
 - -- عرّضي الغرفة للتهوية، وإلا فإنه يختنق.
 - يا إلهي، حقاً..

يلاحظان أنهما يقاطعان بعضهما، كلاهما يبتسم مُحرجاً.

- هل تحبين الموسيقي؟ يسأل شبيير فجأة.

طبعاً. تجيبه وهي شاردة.

- وأي موسيقي تعجبك أكثر؟..

ترتبك السيدة غوفمان:

افتتاحية االحاجًات»..

يقهقه الطبيب، يقبل يدها، ويخرج.

- أترين! تلك كانت كلمته الأخيرة

اللعنة متى ينتهي هذا كله؟ تصرخ بالبولونية، عندما تبقى وحيدة، ويُسمع
 صوتها، في الفناء كله.

- ميشا إ

ينطلق صوت غوفمان من المكتب -- ميشا!

تثهض السيدة غوفهان من السرير، تضع غطاء عليها، وتتناول عدة والحياكة. وتتجه إلى غرفة زوجها.

لا تستطيع إشعال الشمعة. ولكنها أخيراً تنجح. الشوء الباهت لا يسمح بطرد العتمة، من المكتب.

يقف غوفمان، قرب المدفأة، وظهره إلى زوجته. تخيفها هيئة الزوج، والتوتر البادي عليه، وعدم قدرته على الحركة.

- ما بك؟

- لا أقوى على الحركة. ظهري..
 - تندفع، السيدة غوفمان، نحوه.
 - أقف هكذا، منذ نصف ساعة. لماذا لم تدعُني حالاً؟..
- تساعد زوجها على الوصول؛ إلى الكرسي.
- اجلسي معي، يطلب إليها أن تفعل وهو يتنهد.

تجلس ميشا، خاضعة، إلى المنضدة، التي عليها، الشمعة الوحيدة المستعلة، وتشرع الحياكة.

- ربما عليك الانتقال إلى السرير؟ تسأله.
 - لكنه لا يجيبها.

يذن صوت الناي عدباً ورقيقاً، وتعصف أصوات آلات الكمان والكونتر باص، ويجلجل صوت الطبل، وتغني أصوات الفيولونسيل الهادئة، مثيرة في القلب، شجناً لا يمكن تفسيره.

الأداء كله دقيق وعظيم، الأصوات موحدة وتهدر بقوة، بخطوات ماحقة، تُخفت، ذلك الأنين النامض...

تستبد بوعيه، معزوفة ، افتتاحية وافغينيا في أوليس،

تحيك ميشا، بصمت، قرب الشمعة، ثوبها الذي لم ينته، وترمق المريض، بين الفيئة والأخرى، بنظرة قلقة. يفتم الباب ببطه.

يدير غوفعان رأسه. على العتبة يظهر، بطريقة استعراضية، المجهول، في ملابس أنيقة غائية الثمن. يحمل سيفاً، وشمعة في يده، ويحدق طويلاً في غوفمان.

- من أنت؟ يسأله غوفمان.
 - مؤلف هذه الموسيقي.
 - کیف؟
 - أنَّا القارس غلوك!
- أنت نائم؟ تسأله زوجته.
- لا يجيبها، بل يبتسم بصمت، وسط الظلام.

تقترب من الكرسى:

- هل تحتاج شيئاً؟

ينظر إلى الباب المفتوح، الذي يتسرب من خلاله تيار هواء. ينوس لهب الشمعة.

- النَّفتُ، للتو، قصة. هل أقصها عليك؟
 - مخيفة طبعاً..
- كلا. اسمع. ليست مخيفة. يبتسم وكأنه يشعر بالذنب. إنها عن الموسيقي.
 - كيف تشعر الآن؟
 - الأن أفضل، أفضل بكثير.
- كان عليك أن تنام، منذ وقت طويل. لم تنم في الأيام الأخيرة. أنت تتحول
 - إلى ظل نفسك
 - أهى فكرتك، أم فكرة السيد شاميسو، أوحاها إليك؟
 - بطل شاميسو، يفقد ظله فقط أما أنت فتفقد ما هو أكثر.

- ألم يخطر لك، في الحلم، الهجوم بالسيف، على البرج العالي؟ تسأله فجأة، سؤالاً ليس في محله؟
 - ما الذي قلتيه؟ ما الذي أفقده؟
 - أنت تفقد شكلك الإنساني؟
 - -- أفقده؟ لم يكن لي مثله أبدأ...
- من يكون هذا الد كيتخن؟ سوف تشير المدينة كلها، قريباً، إليك با لبنان!
 - كيتخن؟
 - قرأت عنه في مذكراتك...
 - ميشا! تقرئين مذكراتي!
- كنت تقول دائماً، أشياؤنا مشتركة. سيما وأن الدفتر كان مفتوحاً، ومُلقى على المكتب. عوضاً عن أن تفكر في مستقبلنا، أراك مثل التلميذ الذي يجري وراء ردائه. لقد مللت هذا كله! من يكون كيتخن. أسألك!
- يتابع غوفمان زوجته، بوجه مُصمَّر أنهكه المرض، وهي تطوح دفتره بعيداً، وتدور حول الطاولة، وفي يدها شمعة ساخنة. يبدو له وجهها، غريباً، عجوزاً بل مخيفاً، وسط الإضاءة الخافتة.
 - أنت تشبهين.. تعرفين من تشبهين الآن؟
 - سآخذ دفترك وأغلق عليه عندى بالمفتاح!
 - تصبح على خير.

ميشا ا يتحرك غوفمان قليلاً في الكرسي، متناسياً مرضه. يشعر كان سكيناً،
 يطمن وجوده كله. يتسمر في أصعب الأوضاع لكي لا يسبب، الألم، لنفسه. ومع ذلك
 يبتسم. يحاول أن يبتسم على الرغم من، كونه غير مرح، على الإطلاق.

يرى، في الجو نصف المعتم، كيف يظهر غلوك على المعتبة. ويحاول أن يشرح له، بالإيمادة، شيئاً ما. يبتسم، ابتسامة خبيثة. في يده مفتاح مكتب ميشا. يقترب الفارس، من الطاولة، يضع المفتاح عليها، ويختبئ خلف الباب، بعد أن يخطف، الشمعة الساخفة، ويأخذها معه.

يقف غوفمان، في الظلمة، وسط الغرفة، لا يستطيع الحركة. على شفتيه، ابتسامة ساخرة.

غريبل

أمسية في بامبرغ.

وهكذا عاقبتني ميشا – يحكي غوفمان للسيد كونتس -- تاجر النبيذ، وهاوي الكتب.

- أظن يجيب كونتس أنه لو عرفت السيدة غوفمان، أن وراء اسم
 كيتخن تتلطى يوليا مارك، لكانت تصرفت، بطريقة غير رومانسية.
- بالمناسبة ألا يبدو لك أن يوليا، تزداد ملاحةً، من يوم إلى آخر. كانت لطيفة معى اليوم!
- يا للحسرة يا صديقي البائس. يتنهد كونتس علي أن أخبرك أنها
 ستتزوج ذلك الـ غريبل، التاجر من هامبورغ. ونحن، أنت وأنا، مدعوان إلى،
 الفطور، في قلمة بومبر سفيلدن، على شرفه.

يتوقف غوفمان، في منتصف الشارع، الذي تنزه فيه مع كونتس. إنه مهزوم. ينعطف كونتس باتجاه رقاق جانبي، دون أن يلحظ وضعه النفسي، ثم يكتشف أنه وحيد! يعود أدراجه، إلى الوراه، وينظر من الزاوية، فيرى غوفمان واقفاً في منتصف التقاطع، يتفحص النبات، الذي تحت قدميه. ويضغط بأصابعه على مقبض العصا، بشدة.

- أين اختفيت؟ يناديه كونتس.

انظر يجيب غوفمان، مشيراً بالعصا، إلى عمق الزقاق. سيحترق المسرح الذي
 ستُمزف فهه، موسيقاي، هكذا تلتهم النيران مسرح برلين للأوبرا.

يحترق الديكور ويشتمل قماش الستائر كطيور النار، في الفضاء تنهار الأغطية. وعلى إحدى راقصات الباليه، تقع رزمة منها مشتعلة، وهذه بدورها،

منذ تلك الدقيقة ، غوفمان يصير خبلاً.

كالشهاب الساقط، تنتقل إلى دخان الكواليس. يهدر اللهب...

أنت تشرب، منذ الصباح. وهذه هي الكأس الثالثة! نحن مدعوان إلى الفطور! تقول السيدة غوفمان ذلك، وهي تتميز غيظاً وخوفاً.

ينطلق غوفمان وزوجته، في عربة مستأجرة، عبر الشارع. ويبدو له أنهما يمران بغابة، كل مرة عندما، يتحول الحوذي، إلى الظل، في الأزقة الضيقة.

تضع ميشا يدها على جبينه. وجهه رطب وبارد. يقبل يدها بحرارة، كما لو أنه مشيق...

تومض الذكريات، في عيني غوفمان...

الذكريات لم تعد ذكريات: يرى كيف كانت يوليا تسبح في البحيرة، ذات الماء الشفاف، كما لو أنها أوفيليا. ولكن لماذا تبتسم؟

لم یکن علیه أن یشرب هکذا. فثمة مراسم، واستقبال وتحیات، وضیوف یرتقون درجات السلم، کما في فرساي.

- «ولكنها ليست فرساى» يردد غوفمان لنفسه.

في مكتبه، حيث المرايا، تنهال عليه – كما في صندوق الدنيا -- الانعكاسات. تعكس المرايا الوجه من الجانب والكتفين، وتسريحة الشعر. وغرفة يوليا فاخرة، إنها نسخة عن سان -- سوسي.

- ولكنها ليست سان سوسى!
- أليس كذلك يا سيد غريبل؟ يخاطب غوفمان العريس.

يقف عشرات «الغريبليين» متعجبين، ينظرون إلى رجل منفعل، قصير القامة، أشعث الشعر، له عينان صفيرتان حادتان وقم دقيق.

ينظر غوفمان إلى نفسه، في المرآة. تحاول ميشا مساعدته على السير نحو الآخرين.

- يا إلهي كم أبدو قبيحاً!
- ما تفسير زواج، الفتيات الجميلات، من الرجال القبيحين! يهتف فرحاً.
 شعره مستفر. سيما وأن العريس ليس وسيماً.
 - يحاول، كونتس، إنقاذ الموقف.
 - نقدك الذاتي يتحول إطراء، للسيدة ميخايلين!
 - نعم كانت ميشا، جميلة! يتمتم غوفمان.

ميشا الشابة، ذات العينين الزرقاوين، المرتدية ثوباً بلون الخوخ، من النصيج المشجر، والمنعكس، في المرآة، عشرات المرات، تختفي في القاعة المجاورة.

- يأخذ وجهها بكفيه ويقربه من وجهه.
- عندما تنظر إليها هكذا فإن عينيها تتسع وتصطف، في رتل، من الأحجار الكريمة.

يقبل غوفمان يد زوجته

- أرجوك يا إراست... إنها لا تعرف ماذا تفعل

تنظر يوليا إلى غوفمان فيما يحاول الباقون التظاهر، بأن شيئاً لا يحدث. أخيراً يجلس الجميع.

يمكنك أن تأخذ النبيذ، يخاطب كونس النادل. أحضرنا معنا نبيذنا. ثم إنه
 ليس لديكم مثله.

قل لي – محاولاً إلهاء غوفمان، عن زوجته السيدة كونتس – أليست هذه
 قصة مرعبة. أقصد قصة كليست ومشيقته؟ أليست ملفقة؟

فهذه هي الحماسة المفرطة، والحدس، وبالطبع ما تمخض عنها من مشاعر!

شُرِبَ الكثير. والعريس يزداد ثمالة من دقيقة إلى أخرى. في حين أن غوفمان. خلافاً له، لا يأكل وإنما يشرب فقط ومع ذلك لا يثمل أبداً.

إنها قصة جد محزنة. وهي مرعبة ليس بالمعنى، الذي كان بإمكانك الحديث عنه، لو كنت تعرفها.

- إذن احكها لنا! تلم السيدة كونتس.

أصبح غريبل ثملاً تماماً، ومن وقت لآخر يجذب عروسه نحوه من خصرها، ويقبل عنقها.

تتوجه الأنظار الآن نحو غوفمان فلا تُرى تصرفات غريبل.

يحرك غوفمان كأسه على غطاء الطاولة، بشكل دائري، لا ينظر أبدأ ويتظاهر أنه لا يرى شيئاً. أنت تعرف طبعاً كليست الذي ألف اكيتخن من غيلبورن، لقد أحب،
 منريبت فوغل، الفاتنة وتجاوبت معه برقة وحرارة. وفي إحدى المرات شعرا أنه
 لا يمكن لهما أن يكونا سعيدين في هذا الكون.

وفي العام الماضي، في الحادي والعشرين تشرين الثاني، توجها إلى بوتسدام، حيث يوجد نهر تتوسطه جزيرة، مكان جميل وراثم.

تنزه كليست وهنرييت في الصباح، وفي مطعم على الشاطئ، كان فارغاً في ذلك اليوم العادي، سأل النادل أن يعد له طاولة قرب الماء. دهش النادل. ومع ذلك فعل الرجل ما طلب منه، وترك كليست وهنرييت وحيدين. سمع النادل وصاحب المطعم، خلال عدة دقائق، طلقتين متتاليتين. هرع الرجلان، مذعورين، إلى الشاطئ، ليريا المرأة الشابة وكليست، وقد استلقيا على أوراق الخريف.

الأطباق والفطور على الأرض، وقد أمسكت هنرييت بيدها طرف غطاء المائدة، الذي احترق من طرفه، غطى جسد كليست.

- على كل إنها مرعبة (همست السيدة كونتس)

كل يرى هذه القصة من زاويته غوفمان يوليا، وعريسها.

يتخيل غوفنان نفسه مع يوليا، مكان كليست وهنرييت. تجد يوليا صعوبة، في فهم من الذي يقف إلى جانبها تحديداً. يبدو لها أحياناً، أن كليست، هو غوفنان. أما غريبل فإنه، ليس في وضع، يسمح له بتخيل أي شيء، بسبب النبيذ،

- لنوفالس قول رائع - يتابع غوغمان --:

وغياب الخيال

مذاق الحب في الموت أحلى. الموت ليلة زفاف للحبيبين،

يقوم غريبل بحركة، قاصداً عناق عروسه. يوليا وبشكل لا إرادي ترتد عنه.

- هل لنا أن نمشى في الحديقة قليلا؟

قالت السيدة مارك

- بالقمل! ياله من يوم رائع!

قالت السيدة كونتس مؤيدة اقتراحها.

يقف الجميع. يتجه غريبل نحو عروسه ماداً لها يده. ولكنه يتعثر ويقع على وجهه، على أرض مقروشة فرشاً فالحراً.

لا يتمالك غوفمان نفسه: اتركوا، هذا الخنزير هنا، دعوه ينام.

تبدو يوليا شاحبة.

يثمل غوفمان بسرعة، يتناول زجاجة نبيذ، من على الطاولة، ويسكبها على رأس غريبل، ثم يقفز نحو قاعدة النافذة، قاصداً قاعة المرايا، ويجد نفسه في الحديقة. يقفز بعدها، إلى مقعد حوذي عربة أجرة، ويضرب الحصان بالسوط لتندفع العربة بسرعة. يقع في جدول ماه، يجري على مقربة من المكان، ويتطاير الماه القذر ليلوث كونتس وميشا، اللذين أسرعا لنجدته. ويقطي الماء القدر، هذه الأخيرة، من أخمص قدميها إلى أعلى رأسها،

منظره مخيف، مبلل، قذر، والدموع تملأ مقلتيه.

هكذا انتهت مأدبة الإفطار التي أقيمت على شرف عريس يوليا، السيد غريبل التاجر.

- سأهدأ سأهدأ حالاً.

تمتم وهو واقف، ووحل الشاطئ يغمره حتى ركبتيه.

خويستوفر فيتيري

دلمَ لست قريباً مني أيها العزيز غريبل! كيف كنا شبابا، وكيف كنا مسكونين بالثقة وكيف كانت تصرفاتنا ساذجة، ولكنها واثقة! الآن، يمكن أن تقودنا التصرفات الجريئة، إلى الجهد الشائم، إن لم تقدنا إلى الكارثة.

هل تذكر النزل النسائي، الذي كان قريباً من حديقة العم أوتو، حيث دفعنا الإعجاب ببعض النزيلات إلى التسلل إليه؟

بدأنا بالغمل نحفر نفقاً. بل حفرنا إلى نصفه تقريباً. وقد علم العم أوتو بطريقة ما بالأمر، ودفنت أحلامنا، بطريقة مشينة ورَدَمَ النفق، عامل استأجره حدائقي النزل، لهذا الغرض.

لكن الهزيمة لم تثل منا. فقد قررنا صنع منطاد، لكي نطير فوق الجدار المقدس.

كم كنا سعداء، حين طار، منطادنا في الهواء، وهو مزين بالأعلام، حاملاً إيانا إلى ضاحية قريبة من بورغوندسكي.

احتفلنا بالنصر تقريباً، ولكن وقعت وقتها كارثة! انفجر المنطاد، وسقطنا في منتصف فناء النزل. أحاطنا الناس، وبدلاً من أن نتماسك ونقف، كالأبطال، هربنا وأنت يا عزيزي، تحديداً، رحت تعرج، من كلتا ساقيك!..ه.

ابتسم غوفمان، ابتسامة حزينة، وهو يفتح ملف كالو. ألتى نظرة على محتوياته، وراح يضع رزمة أوراق، داخل أخرى. كم فيه من الخيال! بل إنه خيال مزوق جميل...

يميش الآن في برج، في ألتنبورغ، لدى المحامي، ماركوس، وقد زين بنفسه جدران البرج، منذ عام مضى:

همل تذكر عمي خريستوفر فيتيري؟ كان يأخذني معه كسكرتير، في أسفاره، إلى كورلنياديا، حيث بعض الأسر المتنفذة، التي ترعى القضاء في ممتلكاتها، وتحافظ على حق إصدار الأحكام. كم كنا يافعين وسعداء! وعندما أتذكر الآن تلك الأيام، أشعر بأنني غير واثق، من أن كل شيء، كان بالضبط، كما أتذكره والسنوات التي عشناها، تترك بصماتها، حتى على الحقيقة، مشوهة إياها (ومن يدري؟) فقد تزيد من تشويهها. فليس ثمة من يدري، كيف كان كل شيء، في الواقم.

الماضي مجهول بالنسبة إلينا، تماماً كالمستقبل، أليس كذلك يا صديقي؟

وعلى الرغم من أنني كنت في الثامنة عشرة، فأنا لا أستطيع أن أزعم أنني واثق من ذلك، لأنني أستعيد، الآن، ما مضى، وأنا يا للحسرة، أكبر من ذي قبل.

يقع قصر آل روسيتين، ليس بعيداً عن شاطئ بحر البلطيق، وقد توارثوه أباً عن جد، المكان الذي يحيط به، قاس وقاحل، ما عدا بعض الحشائش، الوحيدة، التي تنمو في الرمال، مترنحة مهتزة. وإلى جانب القصر، قرب جدرانه العارية، تلوح غابة من أشجار الحور، التي يكسوها الغسق دائماً، والذي، يمكن أن يجعل حتى الربيع المزركش، كثيباً.

وعندما وصلنا، إلى هنا عمي وأنا، سيطر علي حدس، لا يدعو إلى الارتياح. شعرت كأن نوعاً من التعاسة، مُعلِّق، على القصر.

وقد اتضح لي، فيما بعد، أن حدسي هذا، لم يخني. فكل شيء كان معتماً وغير مريح، في ذلك الكان. وجه المشرف على القصر، دانيال، شاحب، وهزيل ولكنه، مستعد دائماً، للتخفى، خلف ابتسامة ملفقة...

أما صاحب القصر، ذو الملامح الصارمة، فقد قيل عنه، إنه يتعامل مع السحر الأسود والفلك، منزوياً، في برج، قريب، من قاعة المحكمة.

كانت العلاقة بين صاحب القصر، ومشرفه، جد متوترة.

وأذكر أنني كنت أتريض، حول القسر، ورأيت كيف كان البارون رودريخ، يجلد خادمه بالسوط، وهو يقول له: أيها الكلب عملك، خدمة القصر وتدبير شؤونه، وليس دس أنفك، فيما لا يمنيك!

وعندما غادر البارون المكان، تمتم دانيال:

– على مهلك...

قد يبدو لي أنني غير متأكد، وأن خيل لي أنني سمعت. ولكن الآن فقط، أولى هذا المشهد، أهمية خاصة وذات دلالة.

بالطبع لم أصدق الثرثرة، حول السحر الأسود. بيد أنني، ذات مرة، تأكدت من صحة ما يُشاع.

حدث ذلك ذات مساء، ماطر، إذ جلس جدي قرب الدفأة، إلى طاولة غطتها الأوراق، والملفات وطفق، وهو يشرب، من حين إلى آخر، من كأس مصلوعة من الكريستاك، يدون ملاحظات في دفتره. جلست على الكرسي، وحاولت جاهداً أن أقرأ... خيم الهدوء على المكان. ولم يسمع سوى صوت طقطقة الحطب، وهو يحترق في المدفأة وكانت رياح الخريف. تسمع خلف النوافذ.

أغلقت الكتاب، أخيراً، وخرجت إلى المر، الذي أضاءه شمعدان، موضوع في تجويف، مقابل الباب. تناولت شمعة، ساخنة، منه وتوجهت نحو قاعة المحكمة. وكان ضوء القمر ينسرب عبر النوافذ، ذات الأقواس، كاشفاً زوايا القاعة المظلمة، التي لم يصلها ضوء شمعتي.

غطت الجدران والسقف، تزيينات مدهشة، وكُسيت بخشب البلوط، الثقيل. ونُقشت عليها، ألوان مزركشة، ومذهبة.

من يجهل تأثير ذلك الجو غير العادي، والعجيب، بقوته المبهمة، في نفوسنا التي تطاول أكسل خيال، فتوقظه، ويبدأ يتحسس ما لا نظير له.

اقتربت من النافذة. وكانت الرياح تهز الأشجار، نصف العارية، ويُنير الغمر البارد، السحب التي تركض، فوقه. في عمق الحديقة، بدا جدار الجزء البعيد من القصر، معتماً، وعليه ارتفع برج دائري، تحت السقف نفسه، الذي بزغ من كوة فيه، ضوه أزرق باهت.

عرفت، وبسرعة، برج البارون الفلكي، وتذكرت الحكايات التي ارتبطت. بذلك المكان الغامض.

وقد يكون البارون، مصادفة، في برجه، مشغولاً بأعماله الخاصة، التي لا
 تصلها أعين الفضوليين.

لم أفكر طويلاً. عدت إلى المر وتوجهت، نحو البرج، ومع أنني كنت أعرف الطريق، إلا أنني سرت ببطه، وقلبي يخفق، وأنا أصفي إلى سكون الليل، الذي خيم على القصر، غير المريح. توقفت فجأة، وبدا لي أن شخصاً ما يرتدي ملابس فاتحة اللون اجتاز المر الذي خلفي، راكضاً، من فتحة باب، إلى آخر. وتوقفت طويلاً، قبل أن أهدأ وأتماسك، ومن ثم تابعت طريقي.

ربما أنني وبتأثير تلك الليلة الخيالية، والمغامرة المتوقعة وحضورها القوي، في ذهني، تراءى لى ذلك كله.

وأخيراً وصلت إلى هدفي. ثمة قاعة صغيرة يتفرع منها سلم، يقود إلى الأعلى. إلى غرفة دائرية، أقدس مقدسات، هذا البناء المظلم. وإذ اقتربت من الباب، الذي يفضي، إلى السلم. توقفت ثانية، لأصغي. لم يكن الباب مغلقاً. وهكذا استطعت، دون أن يلحظني أحد، التسلل إلى السلم. رفعت الشمعة، لأتمكن من المرور عبر الباب، نصف المفتوح. وفجأة ارتجفت، مذعوراً من المفاجأة.

ثمة شكل ما، جالس على كرسي، قرب طاولة ضيقة وطويلة، مديراً لي ظهره. لم يتحرك. وكلما طال انتظاري، شعرت أن سكونه غير طبيعي. وأخيراً قرت، وقد تجمدت خوفاً، أن أخطو بضع خطوات، باتجاه الكرسي. فلم يتحرك. وفجأة فهمت كل شيء. وتنفست الصمداء. وما تخيلته شكلاً لا يتحرك، كان مجرد معطف، واق من المطر، مُلقى، على ظهر الكرسي، وعليه قبمة من المخمل الأسود عليها ريشة بيضاه. تلكم كانت ملابس البارون. إذن فهو موجود هنا في الأعلى!

وأول ما خطر لي، بعد هذا الاكتشاف، أن أطفئ الشمعة، وقد فعلت ذلك. وعلى الغور. وإذ بقيت في العتمة، جلست على الكرسي ورحت أنتظر. ماذا أنتظر؟ لا ادري ولكنني، كنت على يقين، أن شيئاً يجب، أن يحدث هنا، وبسرعة. وقد اعتادت عيناي، تدريجياً، على الظلام وأول ما لحظته، ومن خلال استيعابي للمكان، كان حزمة الضوء، الآتي عبر الباب، الذي يفضي إلى سلم البرج الفلكي. رأيت أيضاً شكلين طويلين في أسفل النوافذ الطويلة. كانا درع وخوذة، فارس، يقفان كتمثال يزين القاعة. وعُلقت أيضاً مرآة ضخمة، ذات إطار أسود، على الجدار بين النوافذ. وما رأيته فيها جملني أشحب. رأيت نفسي في المرآة الضبابية، الذي بدأ سطحها يتآكل، أمشي على رؤوس أصابعي في معر القلعة، وفي يدي شمعة ساخنة! أي انني انعكست في المرآة موجوداً. قبل بضع دقائق! نظرت إلى نفسي، وقد انعكست في المرآة، محاولاً ألا أتنفس. أعاد ذلك الانمكاس الطريق كله، من غرفتي إلى القاعة الصغيرة، حيث الكرسي، أصبح الوضع مثل أي عملية انعكاس عادية. حركت بدي، فأعادت المرآة حركتي بصوت مسموع، متزاءن مع حركتي. ربما يحدث شيء منذا التبيل؟ وربما حيّل لي؟

ولكن حدث ما لم يكن متوقعاً.

جلست على الكرسي، ورحت أنظر إلى الرآة ببلادة، وفجاة وأنا منعكس على سطحها المغيش، نهضت وتحركت بحذر نحو السلم. طيعاً جلست على الكرسي. دون أن آتي أي حركة، ومع تصاعد الخوف فقط تابعت انعكاسي.

هذا ما جرى، فيما بعد، وما رأيته في المرآة القديمة. فيما كنت أصعد السلم اللولبي، بحذر وجدت نفسي، أمام باب مزدوج. نصف الباب كان مفتوحاً اقتربت منه، ونظرت إلى الداخل. توقعت أن آرى أى شيء، إلا ما رأيته.

كانت قاعة، نصف معتمة، عملاقة، سقفها لا يصله، حتى الإشعاع القوي، الآتي من الغوليانت، القديم المكشوف، المُلقى على الأرض، وسط القاعة. كانت مليثة بالطيور، طيور القمقع، بيضاء وسوداء. كان عددها كبيراً، تطير من مكان إلى آخر، تقذر على الأرض، وتنتقل من عارضة خشبية إلى أخرى تحت سقف، لا يُرى.

وضعت في الكتاب ملاحظات حول الكلمات والأفكار التي كانت مفهومة بالنسبة إلى. توقعت أن أرى هنا، حتى البارون ولكنه لم يكن موجوداً.

كانت تنبعث من القاعة أصوات اصطفاق الأجنحة والدواليب، وصرخات حادة، تختلط بضجيم، مقرف ومفيظ.

هبطت إلى الأسفل، على السلم، باتجاه القاعة، ومن هناك، وعبر المرات المظلمة، وقاعة المحكمة، فوجدت نفسى ثانية في المعر...

وفي الصباح الباكر، وجدت نفسي على الكرسي قرب المدفأة، التي هجعت نارها، أشعر بالصداع، وبأننى لم أنم.

كان يمكن لي أن أنسى المغامرة الليلية. (لأنني أيقنت في البداية بأنه كان مجرد حلم) لو لم تكن بقايا الشمعة، في يدي، تتساقط على الأرض.

تحققت التنبوات الحمقاء. وهنا تذكرت أنني حينما كنت عائداً، جرياً، على السلم، باتجاه القاعة ألقيت نظرة عابرة، على المرآة الشريرة، ورأيت عليها لهبا للمحم. ولكنني، لم أكترث لما رأيت، لأنني كنت تحت تأثير انطباع سريع. الآن والذكرى تحضرني، أسرع إلى العلمل،

حريق! صرخت. انهضوا! في القلعة حريق! وضربت بفبضتي يديُّ على الباب، الحديدي، القاسي. وكض الخدم، وقد سمعوا صراخي، وخرج الجد، من غرفته، في ملابس النوم، ولم أستطع الشرح أو التفسير وإنما تأبعت صراخي:

حريق! اسرعوا، اسرعوا الحريق هناك! هناك في البرج!

اندفع الجميع نحو البرج، وانطلقت خلفهم. وعندما اقتحمنا الغرفة. في الأعلى، في البرج المنكوب، قابلنا البارون بفظاظة. جلس إلى الطاولة، التي امتلأت بكتب الفلك وأطاليسه وعدته ونظر إلينا شذراً ثم سأل وهو يرفع حاجبيه مذهولاً: مالكم؟ هل فقدتم عقولكم؟

حينما كنا نتنزه جدي وأنا في القلمة نهاراً وكان الطقس قد تحسن، وأشعة الشمس، أثارت جدران روسيتين الحزينة، نظرنا فجأة إلى البوابة واندفعنا نحوها. كانت ألسنة اللهب تفطي البرج الفلكي، وكانت الطيور السوداء – البيضاء، تدور فوقها.

وجدنا البارون وخدمه كلهم، في صالة الفروسية، على عتبة باب الاستقبال، المحترق، والذي من خلفه امتد الدخان، إلى أسفل آخر الأقبية كلها. نظر البارون إلى وقال: أنت أيضاً مثل دائيال تحشر أنفك، فيما لا يعنيك.

 ما الذي تريد أن تقوله؟ رد جدي مدافعاً عني. لم يجب البارون. في حين نظر الجميع إلي صامتين. انزعج دانيال، ورمقني خلسة، غامزاً بعينيه، ثم خرج من الصالة، وهو يقول:

-- أجل، في قاع هذا البرج، يُختزن كنز كامل.

شيُّمه البارون بنظرة مليئة بالكراهية.

غطى الثلج، في المساء، الأرض وصبغها بالبياض وكذلك الأكمة والكثبان على الشاطئ.

وفي اليوم التالي، وجدوا البارون، في قاع البرج، الذي ما يزال الدخان فيه. وقد تدلت يده الميتة، من خلال الحجارة، والموارض الخشبية، نصف المحترقة، وهي تمسك بالشمعدان الفضي. سحبوا جثة صاحب القلعة، من تحت الأنقاض، بصعوبة.

- كلا يا حفيدي ليست الأمور بهذه البساطة.

قال لي ذلك، ونحن نجلس قرب المدفأة، مساء، وقد أثر فينا، ذلك الشقاء، الذي حل بذلك البيت.

- لم يمت ميتة طبيعية.
 - لماذا تظن ذلك؟
- وما الذي كان يعنيه البارحة، عندما تحدث عن أنفك؟
 - عوضاً عن الجواب سألني الجد.

لم أجبه. بل وماذا كان في وسعي أن أجيب؟ أن أحكي حكاية، لا يصدقها إنسان عاقل واحد؟

- أجبته قائلاً: لا أعرف لم أفهم شيئاً ويبدو لي أنني لست الوحيد، الذي
 لم يفهم.
- كان علينا أن نسافر، يا حفيدي، ولكن يبدو لي أن وراء هذا كله، حكاية غامضة, وعلي أن أنقب عن الحقيقة، والآن هيا إلى النوم... ثم قام عن الكرسي وهو يتثاب.

وفي هذه الأثناء سمعنا وقع خطوات، في الممر، وما يشبه المناداة

 هس.. أشار إلي بإيماءة حذرة، وقفز نحو الباب، وفتحه بهدو، هرعت إليه، وأطللت من الغرفة. رأينا، في عبق المو، شكلاً منزوياً وفي يده شمعة.

 - عجباً وعجباً قال الجد عندما اختفى ذلك الشكل، خلف المنحنى. ما قولك يا حفيدى؟

التزمت الصمت.

- ألا تريد أن تعرف. ما هذا وإلى أين يتجه؟

لم أشأ، أن أعرف ولكنني خشيت أن أبدو جباناً في عيني جدي، وعندما غيرت حذائى وانتعلت حذاء آخر خفيفاً، خرجت إلى المر.

تهت طويلاً في القاعات المظلمة، والمرات الفارغة، ولم أقابل أحداً.

قال لى جدي، عندما عدت:

- ألا تعرف أين يمكن أن نلقاه. سأذهب بنفسي

- وهل تعرف أنت؟ سألته مدهوشاً.

ابتسم الجد وأخذ الشمعة من على الطاولة ومضى.

لم يعد بسرعة. وفي أثناء غيابه، استطعت تسخين «البونش، على المدفأة، منجزاً كل ما هو ضروري، من احتياطي الأعمال.

 يا حفيدي أنت متنبئ لقد قرأت أفكاري. قال ذلك وهو يصب شراباً ساخناً، كاد أن يحرقه.

ملأ الضوء السماوي الغرفة.

- هل رأيت؟ سألته بعد صبت طويل.
- ماذا؟ أجاب الجد الذي لم يقهم ما أعنيه
 - ذلك الـ..
 - رأيت شيئاً ما. بل إنساناً ما...

وفي صباح اليوم التالي، جرى حديث بين دانيال وجدي، كنت مصادفة، شاهداً عليه:

- اسمع يا عزيزي دانيال، ألا يبدو لك وأنت تعلم عن الحريق، في البرج، أن البارون المسكين، ما كان ليدخل من الباب، الذي لا يؤدي إلى أي مكان؟ أو يؤدي إلى السماه مباشرة.
 - بل على الأرجح من الباب الأول
 - تمتم دانيال، وهو يتثاءب بشدة
 - تريد أن تنام، أيها العجوز لعلك لم تنم جيداً في الليل؟
 - حقيقة لا أدري. أجاب العجوز بجفاء.
 - نهض بصعوبة عن مقعد تحت الشجرة، ليس بعيداً، عن مدخل القلعة.
 - سأذهب، لأتدبر أمر الغداء. قال ذلك وهو يتثاءب ثانية.
- قال الجد لحفيده: اسمع لم لا تذهب وتتنزه، قبل الفداء، وتدعنا أنا والعجوز نثرثر قليلاً.
- كان واضحاً، أن جدي، عزم على شيء أو خطط لشيء. على كل حال، إنه يعرف أكثر منى.

وبالقعل تركت العجوزين، واتجهت نحو القلعة.

وإذ درت حولها، عدت ثانية إلى البوابة، ولكن من الجهة الثانية. ووجدت الشخصيات الجديدة، لهذه الحكاية.

كانت ثمة عربة، شُدَت إلى خيول أربعة مسروقة، تقف قرب البوابة. كانت الأبواب قد فتحت. نزل الحوذي من العربة، ووضع السلم جانباً وراح يساعد شاباً يرتدي فروة، مصنوعة من جلد الدب، على النزول. وراح الشاب بدوره يعد يده إلى امرأة فاتنة شابة، ترتدي فروة روسية من جلد السعور.

اندفع الخدم راكضين، من الجهات كلها. وظهر جدي أيضاً، واقترب من العربة، مقدماً نفسه للشاب:

لي الشرف أن أبلغكم عن الحدث المحزن وأتقدم إليكم بتعازي القلبية. ومن
 الواضح أننى سأتولى مسألة الإرث.

كان أولئك ملأك روسيتين الجدد. الابن الأكبر رودريخ، والملقب بـ غوبرت. وزوجته سارافينا.

وأنا بدوري حاولت أن أبذل ما في وسمي، وقدر الإمكان، ليبدو الأمر ألطف.

قال جدي: هذا حفيدي. وهذا ارنست صديقي، ومساعدي الأمين في أعمالي. سكرتيري

كانت يد سارافينا، التي أخرجتها من جيبها، ناعمة ودافئة.

سُجِّي جثمان الفقيد، على طاولة عالية، في صالة الفروسية، تلك التي كان لها سابقاً، مدخل يؤدي إلى السلم، وهذا بدوره كان يؤدي إلى البرج.

وقد وضع في مكان، هذا الباب، مقعد جديد. كانت تلك فكرة دانيال، فتُخ كوة في الباب. وما تزال المرآة، في مكانها، معلقةً على الجدار، بين النوافذ.

وقف الجميع أمام الجثمان. المُلاَك الجدد، جدي، دانيال وأنا، مستعدين لتأدية الواجب الأخير.

كان البارون يرتدي (كما ذكر في وصيته) رداء أسود بأزرار فضية، وأكمام بيضاء، ثلجية مزركشة بالدانتيل.

ونظرت إلى المرآة، فلم ألحظ شيئاً غير عادي.

ولكن، حقيقةٌ، ولثانية واحدة، بدا لي أن لجثمان الفقيد، المنعكس في الرآة، عينين مفتوحتين. وقد عزوت ذلك، إلى الفسق، والرطوبة، الثاتجة عن مزيج الزئبق والمادن.

ساد جو ضاغط، أثناء العشاء، فالسيدة سارافينا خرجت، بعد أن شكت من صداع أصابها. تبعها حالاً البارون الشاب، لأنه لم يرغب، في أن يتركها وحيدة في مزاج سوداوي.

وحينما أصبحنا، جدي وأنا، وحيدين، سأل جدي دانياك، الذي ظهر اللتو على الباب، وهو يرتدي القفازات البيض: والآن ألا تقول لي، أيها العجوز، كيف حدث ذلك؟

نظر دانيال بوجوم، إلى جدي، وقال بصوت خفيض: لا أدري لماذا تتعقبني، يا سيدي

(كان قد عرف أن جدي ليس مجرد تُحرِ وإنما قاض، والذي بسبب معرفته القديمة بالمرحوم البارون، تولى أمور الوصاية والإرث، وليس الأمور القضائية فحسب)
- تريد لى أن أحدثك، ما لا أعرفه، أو ما لم يكن.

- ما الذي تطلبه، بعد الأكل، كهاضم: فواكه، جبنة؟ بوظة مع الليكور؟ قهوة؟ كان وجهه شاحبًا مرهقًا، وفي عينيه خوف.
- أريد جبنة. أجاب جدي باقتضاب وتنفس. وحينما خرج دانيال، وهو ينحنى، أضاف جدي:
 - لا ينبغى ترك هذين الزوجين الرائعين هنا
 - وهل تعتقد...
- اسمع يا حفيدي. لعلك حكيت لي حكاية بدائية، عن أن المرحوم، ضرب أحد خدم القصر. ويبدو لي أيضاً أنك ما تزال تخفي عني أمراً ما.
- صبتُ وتركتُ المائدة، وجلست إلى البيانو أعزف. هدَّات الموسيقى أعصابي قليلاً. أحس الجد بي.
- لا أعرف من ستكون قال متأملاً وصوت الموسيقى، يتلاشى، تحت قبة القاعة، ذات الإضاءة المردوجة، حيث تناولنا الغداء – لن أسمح لمحامي المستقبل، بالتحول إلى الموسيقى.
- فالموسيقى يمكن أن تؤثر تأثيراً سلبياً، على عقل ومنطق موظف المستقبل، ذي المكانة المرموقة والعقل السليم. ابتسم منهياً كلامه.
 - أكثر ما أحتقر في الكون، العقل السليم
- انفجرت غاضباً، وقفزتُ، في الحال، من على الكرسي. كانت السيدة سارافينا، تقف بالباب.
- وليس في ذلك ما يدهش. فكل شيء يعتمد على وجهة نظر الإنسان. والعالم
 مبني هكذا، تكفي قناعتك حول هذا الأمر. فأنت موسيقي رائع. مرحى لك!

دانيال

ظهر البارون الشاب على الياب.

في القلعة الجو كثيب. أظن أنه من الأفضل أن نجلس هنا، قرب النار، في
 وسط إنساني، نتجاذب أطراف الحديث، على أن نجلس صامتين في المكتب نصف
 المعتم، ونفكر بعمق، ناظرين إلى الجدران المتداعية.

 ناقشنا موضوع، مستقبل حفيدي. قال جدي وهو يقدم الكراسي، للبارون الشاب وزوجته، ويحركها باتجاه النار:

ما رأيك يا بارون، ما الذي يمكن أن يتمخف عن هذا الفتى؟ فأنت، كما تبدو لى، إنسان ذو رؤية ثاقبة.

نظر إلى البارون باهتمام

-- سيصبح بالتأكيد مؤلفاً موسيقياً! أجابت البارونة

لست ثاقب الرؤية، إلى هذا الحد. كما تظن. ولكن يوجد ما يسمى بالملامح
 الجسدية -- وملامح وجه حفيدك، تقول لي، أن مستقبله، سيكون مرتبطاً، بوظيفة
 حكومية مرموقة.

- مرحى! ثنى الجد على كلامه، وصفق بكفه. مرحى. كان يمكن أن يكون ذلك رائعاً، لولا قناعتي المُرَّة، بأنه ويسبب خياله الواسع، سيغدو مؤلفاً! وصاحب خيال بائس، لا جدوى منه!

- ولم بائس؟ ابتسمت السيدة سارافينا.
- أعول على موهبتك تابع جدي، حاشراً إياي في الزاوية نهائياً وتجربتي في الحياة تقول لي إنه كلما كان الإنسان أذكى، كان أفقر والبؤس، في هذا
 السياق، يعتمد اعتماداً مباشراً على المقدرة.
- أفهمك. ابتسم البارون. ثم توجه إلي قائلاً: لا تقلق أيها الشاب. فولي
 أمرك، ببساطة، يظهر الآن موهبته التربوية. ولعله يريدك أن تسير على خطاه.

كانت الساعة تشير إلى منتصف الليل.

-- قال الجد: أخذنا الوقت!

- قالت البارونة: أصبح الكان مريحاً.

طالما أن الوضع هكذا، احضر لي، يا حغيدي، غليوني من غرفتنا، وسأدخن هنا إذا تفضلت البارونة، وسمحت لي بذلك.

- طبعاً! وافقت السيدة سارافينا. ولكنها سألت:

ألا تخشى السير، في هذه المرات، ليلاً؟ ثم ابتسمت

حاولت أن أبتسم أنا بدوري، ولكنني تذكرت كل ما جرى لي، في القلمة، في تلك الأيام. والأصح، في تلك الليالي، وأنا أخرج من المطعم صامتاً.

هذه القلعة مكان قبيح..! و فكرت وحاولت أن لا أنظر حولي، نزلت لأتجول في المرات، المضاءة إضاءة خافتة، وعوضاً عن أتوجه حالاً، إلى الغرف المخصصة لنا جدي وأنا، اتجهت، لسبب ما إلى صالة الغروسية، توقعت لهنيهة تذكرت فيها صاحبها السابق والمرايا القديمة، المغبشة، بين النوافذ. هكذا ببساطة وجدتني مشدوداً إلى هناك، ولم أعارض ذلك. في هذه المرة، وأنا أدخل صالة الغروسية، من كوة الباب، إلى البرج، لم أتجاوز العتبة، لحظت مقمداً خشبياً واسعاً، جلست عليه ورحت أنتظر. خيّل إلي أن المغامرات، التي بدأت هنا، ليلة قبل البارحة، لم تنته، ولم أكن مخطئاً.

وقف البارون، مرتفعاً، على طاولة عالية. كان وجهه أبيض، وسط الظلام، وكان يشبه قناعاً من الجبص. كان الليل، هذه المرة معتماً، والسحب المنخفضة تغطي السماء. وخطر لى فجأة أن ظلاً ما برق في المرآة، أو بعبارة أدق انعكس في المرآة.

أنعمت النظر فيه. فرأيت البارون العجوز، واقفاً أمام كوة باب، البرج المحترق، ينظر غاضباً إلى الأسفل، حيث بقايا مختبره الشؤوم، ممسكاً شعداناً عليه شعوع ساخنة. نهضت قليلاً من شدة التوتر. وفي المرآق، استمر دفق الحياة الهادئة الغامضة، يحكي قصة أشياء، لن يعرفها أحد إلا أنا. رأيت دانيال وهو، يحاول أن يتحرك خلف البارون بحذر، مقترباً منه. كان يرتدي قميص نوم، ولا يضع على رأسه شعراً مستعاراً. وقف لبرهة، وراه سيده، ثم نظر في الاتجاهات كلها، وألقى بنفسه على البارون، ودفعه من ظهره.

لم أستطع نسيان تعبير وجه البارون رودريخ، الذي ومض أمامي في المرآة، المحية. كانت عيناه، تنطق، خوفاً، وكراهية وشؤماً.

وقف دانيال، أو انعكاسه، في كوة البرج، ونظر إلى الأسفل، إلى ضحيته. هذا ما كان! هكذا انتقم دانيال من سيده، لأنه ضربه بالسوط.

عندما عدت إلى المطعم ومعي الغليون، سألني الجد ضاحكاً: أين كنت طوال هذا الوقت؟ - كنا أنا والبارون، ننوي الذهاب لإنقاذك.

تهت مع حكاياتهم عن كل شيء..

والبارونة لم تنته.

سمعت أصواتاً، من المر، همهمات، مناداة ووقع خطوات. تجمدنا في مكاننا. والخطوات صار وقعها أهداً ثم ابتمدت.

انتزع البارون مسدساً من الحائط، كان معلقاً فوق المدفأة. اختبره، ليعرف فيما إذا كان جاهزاً أم لا، واندفع إلى المر. ولكنه توقف عند العتبة.

قلنا إنه عند اختبار المسدس، الرصاصة العادية لا يمكن أن تسبب ضرراً.

نحتاج الفضية! مع هذه الكلمات، نزع من ردائه الأنيق، زراً، وفك سلك التنظيف، ثم دفعه في السيطانة. بعد ذلك غادر القاعة، بطريقة حاسمة.

 توقف يا بارون! انتظرني! لا.. لا ترتكب حماقة! ولكن الكلام جاء متأخراً.

وجد البارون، دانيال، عندما كان هذا الأخير، يقف في صالة الفروسية، وهو يتألم من أظافره التي جرحتها الحجارة الموضوعة، على الباب، الذي يؤدي إلى البرج.

لم يفكر البارون ولم يتردد، بل أطلق النار. وسقط دانيال.

وفي الوقت نفسه، ومع إطلاق النار، الذي سُمِع دويه في أرجاء القلعة كلها، انكسرت المرآة القديمة، وسقطت على المرحوم البارون، وتناثرت قطمها، وكشفت عن الإطار الفارغ، المشدود إلى خيوط عنكبوت. وعندما اجتمع الكل حول جثمان دانيال المقتول - قال الجد للبارون، الذي أصبح وجهه أصفر كالشمع، والذي وقف ومسدسه في يده - كان يمشي وهو نائم. هذا المرض أنهكه. وقد تكون - بالمناسبة - على حق.

استلقى البارون، الذي ائتقِمَ له، في مكانه المرتفع. وبدا لنا، على ضوء الشموع الخادع، ميتسماً.

في صباح اليوم التائي، وبعد مراسم، دفن البارون العجوز، ودانياك، غادر الجميع روسيتين. غادر البارون وزوجته عائدين إلى كورليانديا، عدنا جدي وأنا إلى بيتنا، متمنين، في أعماقنا، ألا نعود إلى هنا، حتى لو طلبت البارونة، سارافينا، منا ذلك.

وهذا ما جرى معي ومع جدي منذ حوالي ثلاثين عاماً مضت، يا عزيزي غيبل. أليس هذا موضوعاً لقصة طويلة؟

أعرف أنك، في الأحوال كلها، لم تصدق حكايتي ولكن رغم ذلك، عليُ أن أحكيها حتى النهاية.

قد يكون الحديث مجرد سخافة، قبل تحطم المرآة المطقة، في صالة الفروسية. لقد وجدت البارون، قبيل إطلاق النار المشؤوم، واستطعت النظر إليه. وهل تدري ماذا رأيت؟

رأيت فتاة رائعة، ذات شعر أسود، في وسطه شريط سماوي. ابتسمت لي ونظرت نظرة رقيقة وحنونة. لعلك لا تصدق، ولكنها كانت يوليا!

وكانت المرة الأولى، التي رأيتها فيها، قبل عدة سنوات. أعرف ما ستقوله لي: وأكتب هذا كله وقدمه لإحدى دور النشره. لو كان، في مقدورنا، هكذا بيسر وببساطة، أن نتحرر من الذكريات! وقد يكون من الأفضل، التخلى عن هذا كله، نهائياً والعمل موظفاً؟

كم سيكون الأمر سهلاً، مع ضمير نائم، ودقة غبية ودون أي إيمان بالعجائب!

والآن أدعك لأذهب مع الأصدقاء، لنشرب... وداعاً!

ليس بعيداً عن مسرح الأوبرا، والشقة الجديدة، على زاوية تاوينشتراسي وشارلوتي - شتراسي، وفي حانة نبيذ، ضيقة، ولكنها مريحة، وشموع في مصابيح على الطاولات، يجلس غوفمان، منتظراً أصدقاه، وقد أنهى زجاجة النبيذ الثانية. أمامه رزمة أوراق ومحبرة وفي يده، قلم.

على الأوراق، تتوالى الكتابة والرسوم ومقاطع من جمل موسيقية، ونوطات مُسَطُّرة.

يستمع إلى الموسيقي، التي تعزف داخله، موسيقى حزينة بل وتراجيدية، تذكره، بطريقة ما، بموسيقى موتسارت الجنائزية.

يمكن متابعة أفكاره، من خلال الرسوم التمهيدية السريعة، التي تغطي
بريده، الممهور، بالحروف الأولى، لاسم الفندق المجاور. وهي أفكار ليست مريحة،
وكأنها، كلها، كحبات خرز في خيط، تنتظم، في موضوعة حزينة – احتفالية، كما
لو أنها، تجسد مشاعره ومزاجه.

القبو شبه فارغ، بصرف النظر، عن كون أبوابه تنادي مفتوحة، والنوافذ مزينة بشكل مريح، بشموع مضاءة، تحت زجاج زهري. هطل المطر للتو. والعارضة ذات القوائم الأربع، على الرصيف، زرقاء، تلمع تحت أوراق شجر الزيزفون المستديرة.

يمسح الخادم الذي يرتدي سترة قرمزية، من الجوخ، بطرف الفوطة، مرآة، خلف طاولة، عليها باقة ورود حمر ذابلة.

تنتصر موضوعة الشجن الثقيل، مؤكدة ذاتها.

يخطط غوفمان، بالحبر الأسود، آخر الأوراق ناصعة البياض:

وأخيراً، الأصدقاء الذين طال انتظارهم، ينهض غوفمان واقفاً، مرحباً بهم، على عتبة البيت.

السيدة إيفنيك - مقبلاً يدها - السيد غيتسيك! والسيد شاميسو! والسيد غلوك! يمد يده مرحباً.

ينظر الجميع، إلى غوفمان، الثمل مدهوشين وهو ينحني، أمام الباب الفارغ.

يشربون نخب نجاح أوبرا وأونديناه

عملك «أوندينا» يا مايسترو يلاقي النجاح اليوم، فليستمر هذا النجاح وإلى
 الأبد. فيغا! يرفع غيتسيك كأسه ويشرب. يحذو الباقون حذوه.

يصب غوفمان لنفسه كأساً، ويقف، ليلقي كلمة.

- شكراً لكم. أنا سعيد لأنكم تشاطرونني، بإخلاص، نجاح هذه الأوبرا. ولكن أي سخافات! فهذه الأوبرا كتبها وأخرجها أوتفيريلو. دعونا نشرب نخب شيء آخر. نشرب نخب روحنا التي تنضج فيها، الحقيقة التي نفهمها! الحقيقة النائية ومطلقة!

وفقاً للطريقة التي سيتحدث بها غوفمان، سوف يشرب من كأسه. ويصب فيه من الزجاجة، التي يضعها على الطاولة الخادم الفطن. وبانتهائه من كلمته، يغدو وحيداً.

تختفي، في البداية، الفاتنة السيدة إيفنيك، وبعدها شاميسو، ثم غيتسيك.

لدينا شخصيات فظيعة، مشاكة، وسخيفة. سطحها خشن وغير مشغولة
 جيداً. وإذا أمررت يدك عليها، بغير حذر، فالأرجح أن تترك فيها، شظية.

نحن ندعو الكثيرين أصدقاء، ولكن القلة تمثل ذلك الوجه الروحي، والتنوير، الذي يجملنا، أفضل مما نحن عليه.

هل نحن سعداء؟ كلا. لأن السعادة شأن صغير بالنسبة إلينا، نحن الذين نسعى إلى احتواء، ما لا يمكن احتواؤه. هل نحن راضون؟ كلا. لأننا متعطشون دائماً، لاكتشاف المزيد، والإحاطة بكل ما حولنا. ولكن هل نعرف الكثير معا يحيط بنا؟ وهل يمكن أن نثق بحواسنا؟ خذ على سبيل المثال زجاجة فارغة، خضراء، باردة وفي قاعها بضع قطرات، نبيذ. هذا كل ما نستطيع أن نقوله عنها، لأننا لا نملك سوى خمس حواس! يا للحسرة! كيف يمكن أن نعرف ذلك العالم، إذا كنا لا نصل إلا إلى القليل، عن طريق حواسنا البائسة؟ ماذا يمكن أن نقول عنه، غير أن له رائحة ولوناً وحرارة ويمكن أن يكون حلواً أو مراة لا يمكن لنا أن نعرف عنه شيئاً.

نحن حثالة الحثالات، نحسب أن العالم هو ذلك الذي نراه!

وإذا كان هذا العالم يملك مليارات الخصائص الأخرى، التي لا يمكن لنا أن ثعلم بوجودها؟! ما الذي يمكن أن يفعله ، في مثل هذه الحالة ، الإنسان البائس! من يبصر ذلك المثال الإلهي ، الذي يجعل الإنسانية سعيدة؟

متناغم ومتكامل! قوي رنان إيقاع الأصوات والآلات معاً. الوهم الإلهي للكمال المطلق – الفن! لنشرب نخبه إ

مرحى!.. دوى صوت، ملي، بالسخرية، وتبعه طرق قلم – استُلُ من المحبرة – على سطح الطاولة، كما لو أن الموسيقيين يطرقون – متضافرين – على حاملات النوطات، مباركين المقطوعة التي عزفوها للتو، عندما يخرج مؤلفها، وينحني أمام الجمهور.

يلتفت غوفمان حوله. لم يبق على مائدته إلا هو وغلوك، في ردائه الأنيق.

مرحى! أرجو المعذرة. ومن تكون أنت؟

أنا متحمس، يبجل ذكرياته، أو حزين، لا يذكر وشائج القربي بالوجود، تلك المحبوسة في زجاجة وجوده؟

- تبجيل الذكريات؟ تعجب غوفمان

 طبعاً. تذكر كيف عُبُرت مدام دي ستال بطريقة رائعة. وأفضل جزء من الموهبة، ذلك الذي يتألف من الذكريات».

- أجل مكذا قالت، وهذا يشبه الحقيقة.

يشرب غوفمان بقايا النبيذ، ويطلب من الخادم زجاجة أخرى، ويجلس قبالة، الضيف الذي لم يَدْعُهُ أحد.

قرأت عملك الأدبي الأخير - يقول غلوك ذلك بتعال وهو يصب النبيذ في
 الكؤوس -- عملك يبدو أقرب إلى نظرية الحب الصوف؟

- لا أعتقد يجيب غوفمان أردت فقط، إدخالك في جو انطباعات طفولتك
 والنظر في إمكانية استيعابك المحكاية كحكاية. ولتحقيق ذلك لابد من أن تعود إلى
 الطفولة، وتصبح، طفلاً، ثانية.
 - ولكن بالنسبة لي الأمر منتو، على الرغم من أنني أذكر بعضاً من طغولتي. - حقاً؟
- نعم أذكر معلمي، الذي كان يضربني على أصابعي بالمسطرة، عندما كنت لا
 أحصل على العلامة المطلوبة. هل تصلح هذه الذكريات، للعودة إلى الطغولة؟
- بلا ريب. فجروح الطفولة، لا تنضب ولا تندمل ولا تموت ولا تغدو أبدأ
 ملك الإنسان البالغ.
- ربعا.. ربعا.. وفي نهاية المطاف تلك الأفراح والأتراح، التي تلازم النضج الإبداعي، والتي تحدثت عنها، منذ قليل، بكلام جميل، تنهض على الآلام، كلياً وجزئياً. وبالعنى المباشر، وغير المباشر. وهكذا ومن حيث الجوهر لا أؤمن بأن الحياة شي، ذو قيمة، إذا اضطررنا لدفع ثمن التنوير، غالياً.
 - كلا. كلا، يعارض غوفمان بحرارة. الحياة، والحياة فقط مهما كان الثمن!
 - نعم يقولها غلوك باحترام ويسعل.
 - يبدو أنك مريض؟ يسأله ويصمت بعض الوقت.
 - -- نعم -- يجيبه غوفمان، رافعاً ناظريه، إلى محدثه. لدي....
 - أعرف يقاطع غلوك غوفمان أعرف
- نعم يا صديقي الشاب، لا يمكن إلا أن أتفق معك، عندما نتحدث عن
 الأصدقاء، كما لو أنهم يختفون بعد كلماتك. حقاً! يأتى حين من الدهر، عندما لا

يُكتسب الأصدقاء، وإنما على العكس من ذلك، يُفقدون والأصدقاء، ليسوا مجرد شراب. على الإطلاق ليسوا كذلك. الصديق هو الذي يستطيع أن يضحي من أجلك، بكل شئء.

وليس من أجل استعراض خصائص صداقاته، وإنما التضحية بهدو، بحيث لا يعرف أحد عن هذه التضحية شيئاً، أبداً. معرفة هذه التضحية، تظلم وجودنا. فهل لديك مثل هؤلاء الأصدقاء؟

غوفمان-٢

كلا. نعم، أعتقد لا. يقول رجل يجلس حول الطاولة المجاورة. رجل، يرتدي رداء – مستشار وزارة العدل – خيطً من الذهب.

يتناول كأسه، ويجلس إلى طاولة غوفمان وغلوك.

- هل تسمحون؟ يسأل من قبيل التهذيب.

 في ردائك هذا تشبه الجنرال. قال غوفمان مبتسماً، وهو ينظر إلى الرداء المزكش.

- سنتحدث الآن مع المايسترو بالدور.

يعلن الرجل — الملوم — المجهول.

كلمة منه وكلمة منى. ولكن بنزاهة ليكون كل شيء، عادلاً.

الحقيقة لدى صديق طفولة…

ولكن مصيره مختلف عن مصيري - يتابع الرجل ذو الرداء المزركش الفاخر
 - الأمر الذي قد لا يساعد على التقارب، بيننا، روحياً.

لعلك تطلب الكثير من الصداقة ألا تكفي، إمكانية بسيطة، لكي يسكب
 الإنسان روحه؟ يضحك غلوك بمرح. اسمحوا لي أن أطرح عليكم سؤالاً واحداً. سؤال
 جد مهم بالنسبة لى، أنا الذي أرغب في فهم أفضل لكم.

- يجيب غوفمان: تفضل. سأجيبك على أي سؤال.
- قل لي إذن، ما الذي يخيفك أكثر من أي شيء آخر في هذه الدنيا؟
 - الجنون. يقول شبيه غوفمان ذو الرداء.
 - والموت أيضاً. يضيف غوقمان.
 - الموت لا يستحق الخوف أبدأ.
 - هذا بالنسبة لك أنت الذي بلغ الخلود يقول غوفمان ساخراً
 - الخلود؟ وما هو الخلود؟
 - لا أحد يعرف ما هو الخلود. يقرر غوفمان ذو الرداء
- يتوجه إليه غوفمان قائلاً: بالإضافة إلى ذلك، لماذا تعيد ملامحي. أنت لا
 تقدر على شيء.
 - أقدر على كل ما تقدر عليه أنت، طبعاً وثمة شيء آخر
 - اسمع من فضلك! يدعو النادل إليه.
 - احضر لى من فضلك جزرة نيئة.
 - جزرة يا صاحب الفخامة!
 - نعم جزرة نيئة واحدة.
- يخرج النادل وهو يهز كتفيه. يحضر جزرة، في صحن، وقد غُسلت جيداً، ثم يبتعد، مظهره يدل على الكبرياء. يتناول غوفهان، ذو الرداء، سكيناً ويقطع الجزرة إلى دوائر.
 - ما هذا؟ يسأل مشيراً إلى الجزرة القطعة؟

- جزرة. يجيبه غوفمان.
- کلا یجیب شبیهه وهو یضرب بیده علی الطاولة، فتتحول دوائر الجزر إلى ذهب.
 - فكرة الحجر القلسفي، تكمن في أنه لا يقع أبداً في يد الإنسان.
 - وأنت، من أنت؟
- سيد غوفمان! يخرق المايسترو الوحدة، صارحاً فيظهر، على الباب، رجل
 عجوز، يرتدي زياً خاصاً، بالخدمة.

حريق! المسرح يحترق!

تلتهم النيران بناء المسرح. لا مجال للاقتراب منه، فالحرارة مرتفعة. الخيول المحترقة، تنفر، مُحطمةٌ عدتها. تتآكل النوافذ الوردية. وسط الدخان، يتوزع سرب حمام. الوقت ليل تدخن الجدران المحترقة. وتبدو أطر النوافذ معتمة، في سماء ذات نجوم، لا غيوم فيها.

غيبل

في مكتب غوفمان، في برلين، عتمة: الستائر مسدلة لكي لا يزعج الضوء المريض، الذي يجلس على كرسي، قرب المدفأة، تحت قدميه قاعدة خشبية، وعلى كتفه شال.

يزيح غيبل الستائر قليلاً، ويجلس قرب النافذة. إنه لقاؤهم الأخير. سيسافر غيبل مساء اليوم.

- من أنا؟ ألا تستطيع أن تقول لي؟ يسأل غوفمان
- أنت صديقي، ولا أريد فراقك. سيما الآن وأنت لست في صحة جيدة.
- بالطبع. موسيقي؟ فنان؟ كاتب؟ أو ببساطة مستشار اللجنة المستعجلة؟ ألا
 يمكن أن تبقي؟ ولو ليوم واحد!
 - مستحيل فالأمر ليس في يدي.
 - لا أحد يملك زمام أمره....
- هل سمعت: يوليا مارك هجرت غويبل افترقا. غوفمان لا يبدي رد فعل.
 يتريث قليلاً.
- اعطني... افتح الصندوق الأيمن، وناولني مغلفاً أزرقَ. يجب أن يكون في الأسفل تحت الأوراق.

ينهض غيبل، يتقدم من المكتب، ويعود ومعه رسالة.

 - اقرأ, ما كتبته أنا للدكتور شبييرو. اقرأ بصوت عال. ابدأ من الصفحة الثانية لأن ما قبلها كلام فارغ. مجرد إعجاب وما شابه.

إذا كنت تصر...

- تخطر لي الآن فكرة. فنحن لم نتشاجر أبداً! خلال خمس وثلاثين سنة! اقرأ. اقرأ. انتظر قل لميشا أن تحضر لي بونش.

- أتوسل إليك أن تتأخر.

- اقرأ اقرأ من الفقرة الثانية.

- ومن هي تارنوفا؟

- عائس بائسة، من هامبورغ. تكتب روايات مخيفة...

ووفهمت، يتابع غيبل -أنها مع الأسف - أرادت أن تخلي عني مرارة الحياة، والندم على الشباب الذي ضاع. كل ذلك غير وبقسوة، نفس يوليا. لم تعد القصيدة طرية، ناعمة، طغولية بريئة. ربما أن كل شيء يتغير الآن. عندما غادرت المقبرة، الملية بالأزهار، التي أحضرها المشيعون، شعرت أن الغرح والأمل دُفنا...ه.

- أرجو المعذرة - يقاطعه غوفمان - أنت موظف وقد حققت الكثير.. هل فعلتُ الصواب، عندما - وأنا كبير المستشارين - استدعيت ذلك الأبله، المنافق، فون كامبتس إلى المحكمة؟

- كيف تقول ذلك...
- حسناً لنقل، ليس أبلة، بل مجرد منافق، هل أنا مصيب أم لا إذ أدعوه إلى
 التحقيق، وفقاً للقانون؟
 - غيبل، مبتسماً:
- بقدر ما أنت مصيب، بقدر ما هم مصيبون بإعفائك من عضوية اللجنة
 المستعجلة...
- كان علي ألا أقبل، ومنذ البداية، تلك القضية الصاخبة! فأنا لست موظفاً!
 أنا... يتنفس غوفمان بعمق أنا حتى لا أعرف من أنا. من أنا؟ تيودور؟
 ينهض غيبل واقفاً، ويرتب الرسالة التي قرأها، قبل أن يجيب.
- لا حاجة لمزيد من الكلام. أخشى ألا يستطيع أحد الإجابة عن هذا السؤال
 السيط...
- ماذا تفعل؟ فأنت لم تكمل القراءة! كلا! كلا! كلا! بالتأكيد يجب أن تقرف! فأنت على سفر! يحاول غوفمان الوقوف، ولكنه لا يقوى على ذلك
- أنت تعلم يقول بحزن أنا أيضاً أرحل بطريقة ما، إلى حيث تقود
 العيون.. أو أذهب سيراً على الأقدام... أقيم في فندق ريفي ما. أشرب «البونش» اقراً.
 لانقوأ؟
 - يخرج غيبل الرسالة من المغلف ثانية، وهو يبتسم:
- أين توقفت؟ هنا... وإذا كنت ترى ذكر اسمي، أمام عائلة مارك، ممكناً
 ومريحاً، أخبرهم عنى. قل ليوليا، في اللحظة التي يطلم فيها شعاع الشمس المرح،

قل لها إن الذكريات، ذكرياتي عنها، ما تزال حية في، ولكن هل يمكن أن تكون ذكريات بسيطة، تلك التي تمتلئ بها الروح، والتي صنعتها قدرات روحية سامية، والتي تجلب لنا أحلاماً رائعة عن السعادة، والتي تعجز أيدينا المصنوعة من لحم ودم، عن الإمساك بها والاحتفاظ بها؟،

يجلس غوفمان على كرسيه، وعيناه مغمضتان، ويبدو أنه نائم...

وقل لها - يدوي صوت غيبل - أن صورتها السعاوية الطيبة، وكياستها الملائكية والأنثوية، وبراءتها الطغولية، والتي تضيء عيني، في عالم الجحيم المظلم. في هذا الزمن الشرير، قل لها أن صورتها لا تغادرني، حتى الرمق الأخير. وعندها، عندها، وأخيراً روحي المنعتقة، تنحل في طبيعة وجودها الحقيقية. تلك كانت رغبتها، أملها، وسكينتها!ه

يوليا مارك

مساء خريفي، هادئ وجو بارد. الشفق يشبه قوس قرّح. الأشجار التي تخللتها، أطياف سوداء، كما لو أنها رسمت بالحبر الصيني، تقف على طرقي الطريق. أضيئت الأنوار الأولى، في نوافذ بيوت القرية البعيدة.

يمشي غوفمان على الطريق. في يده عصا ثقيلة. يمشي ببط، ويمكن الاستنتاج، من توقفه ونظراته الطويلة، إلى أسفل قدميه، أنه ليس في عجلة من أمره.

القرية... بيوت منظمة. أرصفة نظيفة. قناطر غُسلت جيداً. والكنيسة، تسمع منها أصوات الأورغ، والجوقة غير التُتظَمّة، ومؤلفة من أناس عابرين. الشوارع فارغة.

يتوقف غوفمان ثانية: الماكياج يشوه وجهه.

يسمع الغناء من داخل الكنيسة ، من خلف الأبواب المغلقة.

أرض مليئة بالحفر. أشجار محترقة يتصاعد منها الدخان، مدافع محطمة. بقايا قرى متفجرة. وثمة جثث. عديد لا نهائي من الجثث، تشرق عليها، بلا مبالاة، شمس بيضاء.

بروسیون. فرنسیون، روس. أرض هائلة القتلی أناس مشوهون. حصان مجروح، یقفز بعدته المحطمة... صاحب الفندق الريفي، يرافق غوفمان، إلى غرفته، والشمعة في يده.

- ويونشء من فضلك. ثلاثة صحون. واعد المدفأة...

- حالاً, يمكن...

- وهل حاربت مع نابليون؟

- يقف صاحب الفندق، مذهولاً، من المفاجأة:

- لعلك لحظت أنني أعرج؟

و«الروم» هل هو جيد عندكم؟ يسأله غوفمان فجأة:

على الجسر المحترق، يتحرك فارس. الحصان حذر، منهك انحرفت عينه. الرغوة تسقط على السور المحترق. للفارس نظرة استبدادية فظيعة.

- Voyons. يزأر بصوت كصوت الأسد، مخاطباً، الياور.

هذه درسدن. نابليون على وشك أن يخسر معركة الشعوب.

يجلس غوفمان، محنياً ظهره، قرب المدفاة، وينظر إلى النار. ومن وقت إلى آخر، يتناول الكاس، ليشرب الشراب الساخن. يقترب بعدها، وهو يعرج، متكناً على عصا، من النافذة ويفتحها.

سماء باردة مليئة بالنجوم، تنعكس على الأرض.

هدوء.

يغلق غوفمان النافذة، يخلع معطفه ويستلقي على السرير. على المنضدة، قرب الإبريق، والطست، أوراقه ولوحة صامتة، تعبر عن السيدة يوليا، وعلبة أدوية، وكأس ماه.

يهتز لهيب الشمعة، وتتساقط نقاط منها على الوسادة، التي ينام عليها غوفمان. له وجه ينطق تعاسة، أو أنه وجه رجل جد مريض.

مقابل السرير خزانة، ذات مرآة، نصف مفتوحة. هدوء. صرير مصراع الخزانة، والباب يفتم إلى آخره.

من أين ظهرت، تلك الفتاة، ذات الشريط السماوي، والشعر الأسود؟

تضع الأيدي الناعمة على الطاولة، أشياء النائم. وعلى الطاولة أيضاً تضع باقة ورد، تشذب ذبالة الشمعة، تسوي النار في المفأة.. يصر مصراع الخزانة ثانية.

تنسكب أشعة الشمس الساطعة، في الغرفة. النوافذ مفتوحة والربح الدافئة، تداعب برقة الستارة.

الأزهار في كل مكان... ويقع الشمس، تتراقص على جدران وسقف الغرفة المُماءة.

يستيقظ غوفمان. يستدير ويجلس على السرير.

ولكن ما به؟ أين ذهبت سوالفه التي غزاها الشيب وجبينه المتفضن؟ الآثار العميقة على الخدود، ويداه المنتفختان؟ إنه شاب، لا يبدو أنه تجاوز العشرين!

ينهض من سريره، ويتقدم نحو الرآة، ليسرح شعره، ولكنه لا يتمكن، من رؤية نفسه شاباً. ففي الرآة لا تنعكس سوى الشمس المنسكبة، والغرفة والخزانة، ببابها نصف المفتوح. أما وجهه فلا يراه.

يلفت انتباهه، الضجيج، الذي يسمع من الخزانة. يقترب منها، ليسترق السمع. ثم يفتح مصراعها بهدوء. يبدو له أنه ليس، للخزانة، جدار خلفي. ولكنه ليس متأكداً من ذلك، لأن الجو مظلم، وفي الظلام لا يمكن تعييز الأشياء. يعثر على معطفه، والبطانية، عن طريق اللمس. يزيحهما، بصعوبة، فيقعان على قام الخزانة. زر المعطف، يحدث صوتاً وهو يرتطم بالخشب.

على بعد بضع خطوات، يرى كوة صغيرة، من خلالها يرى الفتاة ذات الشريط السماوي، والشعر الأسود تعشي، على المر، في عمق الحديقة. ثم تحتجب الثافذة، إما بفعل درفات الخزائة، أو بفعل الستارة. يخيم الظلام ثانية. ويجد صعوبة، في المودة، إلى فرفته.

احترقت الشمعة تقريباً. والمدفأة بردت. يحول غوفمان، بعينيه المتعبتين، الغرفة الضيقة، إلى فندق ريفي رخيص. وخلف النافذة يُرى فجر غائم.

أطفال السيدة مارينبورغر

يجلس غوفمان على المقعد في مكتبه. لم يعد في وسعه النهوض. وفي غرفته يجلس أصدقاؤه صامتين، عددهم لا يتجاوز الاثنين، أو الثلاثة.

يجلس الدكتور شبيير، قرب المدفأة، ومعه مساعده، يعقمون قضبان الحديد بالكحول. وقرب السرير تبدو ميشا، مشغولة. يضع الطبيب القضبان المعقمة، على ظهر غوفمان العاري على جانبي المعود الفقري. ولكن المريض لا يشعر بشيء. يقلبونه بعدها، على ظهره.

بالمناسبة – يهمس غوفعان في أذن الطبيب – أنا أيضاً، ومنذ مدة طويلة،
 لم أعد أنعكس في المرايا مثل شبيير.

 ربما أحضر لك بعض الحساء؟ فأنت لم تأكل شيئاً. تحاول ميشا، إبعاد زوجها، عن الأفكار السود. لا يسمعها.

- ولكن لم أترك انعكاسي لإمرأة.
- ولن تركته؟ أبدى الطبيب اهتمامه بحرفية مدروسة.
 - لها. لتلك...
 - تقول لها وليس لإمرأة؟..

تسمع، من غرفة الضيوف، أصوات أطفال. ثمة من يبكي. من هنا، من الصعوبة بمكان، معرفة أو معرفتها إن كان فتاة أم صبياً.

- ماذا يجرى هناك؟ يسأل غوقمان
- لا تقلق سأعرف الآن. تدخل ميشا غرفة الضيوف. ينظر غوفمان، دون أن يدير رأسه، ومن طرف عينيه، إلى المرآة الكبيرة، المعلقة على الجدار القابل. تنعكس فيها الغرفة، والسادة والسيدات، في ملابسهم وملابسهن الأنيقة، جالسين وجالسات، على الكراسي. ينظرون إلى غوفمان باهتمام.

أين رآهم؟ ولكنهم ليسوا موجودين! فهو الذي ابتكرهم! في حين يتابعون النظر إليه، من المرآة، صامتين، بعيون حزينة.

- لا أحد في الغرفة، إلا الطبيب.
- أنا أشبه الأطفال، الذين ولدوا، يوم الأحد.
- ما الذي تريد أن تقوله؟ يقترب شبيير من الريض.
 - إنهم يرون أشياء يمجز الآخرون عن رؤيتها.
 - تعود ميشا، تقترب من السرير، تبتسم بألم.

هناك أطفال مارينبورغر. الأصغر ببكي ويطالب بأن تحكي له حكاية. قلت
 له إنك ستفعل ذلك حالما تُشفى.

- آ... آ... عرفت الآن من أنا. أخيراً. يهمس ويبتسم ابتسامة ساخرة.

يحل الظلام، في الغرفة، حالاً. مساء. تقرع الأجراس، غير البعيدة. في الشارع المجاور وتسمع أصواتها.

يتحلق الجميع، ميشا، الطبيب، أصدقاء غوفمان، حول الميت، صامتين. تنتهى حياته...

يرتفع منطاد مزين بأعلام ذات ألوان مختلفة فوق رؤوس الأشجار، وأسطح البنايات، إلى الأعلى تدريجياً. ومنه تُرى المدينة كلها، وكأنها على كف. وها هو البيت، الواقع بين الجسر، والكنيسة، ذات البرج البرونزي، يبدو عالياً ونوافذه مفتوحة...

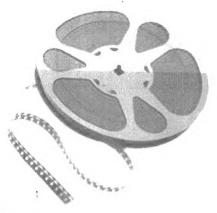
ها هو يقترب أكثر فأكثر... ها هي الفرفة تُرى، عبر الزجاج الذي يلمع والمغلف بالجلد. والمرأة، ذات الشعر الأسود، والشريط السماوي، وهي جالسة قرب طاولة الشاي. ها هي تدير رأسها... ولكنه لا يستطيع تبين ملامحها، لأن الظلام خيم.

يشعر أن الوجه الأغلى والأقرب والأعز، الذي عرفه. في حياته البائسة والقصيرة والمجنونة، هو وجهها.

الفهرس

غوفمان
موتسارت
دونا آنا
يوليا مارك
السيدة غوفمان (ميشا)
غريبل
خويستوفر فيتيري
دانيال
غوفمان (٢)
غيبل غيبل
يو ليا مار ك

الطبعة الأولى / ٢٠٠٣ عدد الطبع ١٠٠٠ نسخة





designed by: A.Aziz.M

ره٦٤س الأ

مطابع أوزارة لثقافة

ي الأقطار العربية مايعادل ، ٣ ألس